> 第二十六年

《第二十六年》精彩片段

周遭的一切都模糊了，只有她的呼吸声清晰地响在耳畔。我们冲进雨里，

共用着我的外套作为简陋的雨具。雨水冰凉，打湿了我们的裤脚和肩膀。

但在那件小小的外套之下，我们的头靠得很近，我能感受到她发丝扫过我脸颊的微痒，

能听到她因为奔跑而微微急促的呼吸声。那一刻，周遭喧嚣的雨声、来往车辆的鸣笛，

仿佛都成了遥远的背景音。我的世界里，只剩下她存在的事实，

和她身上那股好闻的、让人安心的气息。那家叫做“椿屋”的咖啡馆，

有着暖黄色的灯光、深棕色的木质桌椅和一面顶到天花板的书架。

空气里弥漫着现磨咖啡豆的醇香和烤蛋糕胚的甜腻。我们坐在靠窗的卡座，

玻璃上凝结着朦胧的水汽，将窗外湿漉漉的世界隔绝开来。热可可和咖啡被端上来，

白色的奶沫在杯沿轻轻晃动。我们之间的谈话，像解冻的溪流，自然而顺畅。

从村上春树笔下的爵士酒吧和井，

聊到岩井俊二电影里漫天的雪花；从她喜欢的宫泽贤治的童话，

到我偶尔会读的、略显沉重的太宰治。我们发现彼此都痴迷于黑泽明的《罗生门》，

都曾偷偷写过不成器的小说，都认为夏天最美妙的时刻是切开冰镇西瓜的第一刀。

时间失去了它固有的流速，像蜂蜜般缓慢而黏稠地流淌。窗外的雨不知何时停了，

天边出现了一道淡淡的、几乎看不清的彩虹。送她回女子大学宿舍的路上，

空气清新得像被洗过一样。路灯初上，在湿漉漉的柏油路上映出暖融融的光晕。

我们在她宿舍楼下的樱花树下停下，花瓣上的雨珠在灯光下闪烁着钻石般的光芒。