鸢·余爱精选章节
那年夏天，阳光灼热，蝉鸣聒噪，青春的心跳声却淹没在倒计时的滴答里。
一封夹着玫瑰的情书，是少年笨拙而炽热的告白，却也是风暴的开端。
他试图靠近，却被她一句句“别见面了”推开——不是不爱，是太爱，爱到害怕连累他耀眼的前程！
天台的风吹起她的裙摆，悬空的双腿下是深渊。
那句“接住我”，是她拼尽全力抓住的最后希望，他们一起对抗恶意，澄清谣言，却终究敌不过现实冰冷的鸿沟……
01
那年夏天，骄阳似火，太阳将大地拥在怀中，暖了三年，昔日的蝉鸣依旧，奈何我们再也回不去那段时光……
言喻刷题的时间都在下午，她靠窗坐着，半边脸浸在暖橙色的余晖里，半边脸隐入教室渐浓的暮色。那深麦色的肌肤在光暗交界处显得格外柔和。
「咚咚！」
我轻轻敲了两下窗户，她似是知道我的到来，紧皱的眉头舒展开来，将手中的笔放下，打开窗户。
「晚上好，我的完美爱人！」
我递给她一朵鲜红的玫瑰与一封信，她挽了挽秀发，黝黑的脸上露出一抹红晕。
不知何时，言喻的桌角添了一个花瓶，瓶中插满了我送她的玫瑰。
还如从前一样，没有过多的言语，我转身准备离开。
「等等！」
她叫住我，我转过头看见她手里的信，
「这…这个给你！」
「那明天见，我的爱人！」
我接过信，转身离开……
回到班，我迫不及待的将信拆开，
方逸同学：
很开心能在这个为数不多的倒计时里遇见你，也很高兴——你还记得我，恕我不能同意你的表白，现在的我胆小、懦弱、不自爱，配不上现在的你，你是个很好的男孩，在将来，你会遇到比我更好的女孩儿，非常感谢你在这几天里的陪伴，我们都要好好的！
这并不是我想要的结果，我再次将信看了一遍，很显然，我高估了自己在她心中的位置，即使我们已经相处了两三个月，即使我为她做了这么多，即使……
下午体育课，我一眼就认出树下的言喻，她今天很美，一身素裙，
「我……」
「真的很抱歉，我们不合适」言喻抱书的手不自觉紧了些，
「言喻！」
「抱歉，失陪了！」言喻说罢转身离开。
在我的纠缠不休下，她还是同意了……
02
「说说吧，你们怎么回事」
班主任端坐在我面前，手中的杯子里不断冒着热气，仿佛下一秒就会向我扑来，
我转头看了眼言喻，她站在门边，似是刚哭过，眼角微红，双手死死的揉着衣角，
我最害怕的事情还是发生了！
我叹口气，选择沉默。
「方逸，你知道离高考还有几天吗？十天！只有十天了！！」
班主任脸色铁青，怒斥道，
「我知道！」
我抬头看了眼鲜红的数字十，正对上班主任的目光，那目光冷得可怕，让我有些陌生，好像我是第一次当她的学生，我从她眼中看到了太多情绪，失望、愤怒、放弃……
我低下头，不敢再与她对视，
「你知道这十天有多重要吗！也许因为这十天，你就有个好大学上，十天！只有十天了！！」
班主任浑身颤抖，手中的杯子摇摇晃晃，热水不断从杯中撒出，
「只要你们分……」
「不可能！」
那一瞬，我明白了班主任的意思。
言喻抬起头看了我一眼，眸中充斥着不可思议，很快她重新将头低下，
「短暂的挣扎而已，有什么用呢？」
「我说了，不可能！」
我看了一眼言喻，转头盯着班主任的眼睛。
「你怎么这么死脑筋，上了大学什么样的女孩找不到！以她的成绩你们根本配不上你！！」
「你闭嘴！！！」
我听见了言喻的啜泣声，有些不知所措，我想去安慰她，可这样会害了她。
「那又如何呢？」
良久，我冷静下来，抬头看了眼言喻，目光柔和，
「她把我从那个最黑暗的地方拉了回来，她给我的是家人都不曾有的陪伴与肯定，对我来说这已远远超出了爱的范畴」
言喻有些震惊，再次看向我，脸颊上的泪痕还未干，她已经做好了分手的准备，没想到我说了这些，
我们对视了十几秒，她忽然笑了，似是明白了我的心意，冲我点点头，
「叮～」
上课铃声猝不及防的响起，吓得窗外的杨树直打颤，
「下雪了？」我伸出手，望着天空发愣，
「傻子，五月哪来的大雪」
她紧握住我伸出的手，靠着我的肩膀柔声道，
「你不会丢下我的对吧！」我我握住她的手，颤抖道，
「不会，永远不会」言喻伸出另一只手，一片轻盈的「雪」落在她手心，被那颗捂热的心融化。
「叮～」
上课铃声再一次响起，铃声不断在走廊回荡，我们并排走着，直到岔路口才恋恋不舍的分开，我目送她回到自己的教室，随后转身回到自己班，
这节是班主任的课，与平时不同，她坐在讲台，一言不发！
「嘀嗒！」
「嘀嗒！！」
秒针转动的声音十分清晰，坐在门边位置的班长最先看到我，冲我轻轻摇头，他叫张浩，跟我玩的还可以，
「报告！」
我站在班门前看了眼墙上的时钟，班里的同学齐刷刷的看向我，我则看着班主任。
她一言不发，埋头写着教案，似是写错了，拿碳素笔不停的划来划去，
「报告！！」
我再次喊了一声，张浩看了眼依旧不说话的班主任，长叹一声，她不愿意放弃任何一个学生，他们知道，我也知道，可学习再好又有什么用呢？心灵的伤可并不是用学习和时间就能补上的。
没等班主任说话，我直接进了班，径直走向自己的座位。
「你……你给我出去！」班主任抬起头，指着门外，颤抖着道，
我站在位置上，没有动。
「出去！你给我出去！！」班主任起身，将教案砸到我面前，上面写满了三个字一「为什么！！！」」
力度很深，将教案划破了好几页……
曾经不知几时，我成了她眼里的好学生，我没有辜负她的期望，每每考试都名列前茅，那是她最引以为傲的时光，每次听别的老师谈起我，她脸上总洋溢着自豪，而现在……
我看了看班主任铁青的脸，又看了看教案，从后门出去……
时间一分一秒的过去，
「终于下课了！」我长呼一口气，班主任
从我身旁经过，仍是一言不发，
「她应该是放弃我了」我心想……
回到班，刚在众人注视下坐在位置上，「八卦王」刘博弈便急不可耐的凑了上来，
「不是兄弟，这什么情况，给老刘气成那样」
「没什么」我有些累了，趴在桌子上。
「你给兄弟说实话，你是翻墙上网吧了还是……」
李弈的声音在耳边不断回荡，没完没了，
「你别问了」
我抬起头，泪水在眼眶里打转，好像下一秒就会倾泻而出，
「别……别哭！我不问了，我可不会哄人！！」
李弈赶忙摆手，不断后退，消失在人堆里。
仅仅是一个课间的工夫，我和言喻的事就在办公室疯传，很快，知道的老师已经覆盖到整个高三。
「咳咳！！」
沉寂已久的广播响了，
「高三（五）班方逸与高三（六）班言喻同学，在高考即将到来之际，违反校规，谈恋爱，没有一点紧张意识，今特提出批评，并全校通报，希望各位同学引以为戒，不要再犯类似的错误」王校长的声音骤然响起，
班里的议论声渐渐大了，我起身白了一眼那些议论者，走到班外……
我在走廊上漫无目的地走着，脑海中回荡着广播里刺耳的声音。忽然，一个熟悉的身影出现在转角——言喻。她的眼眶泛红，手里紧紧攥着一本书，指节因为用力而发白。
我们对视了几秒，她的眼泪突然夺眶而出，顺着脸颊无声地滑落。我的心猛地揪紧，快步走上前去，可她却后退了一步，摇了摇头。
「言喻……」
我低声唤她的名字，声音里带着愧疚和心疼。
她抬手抹去眼泪，勉强挤出一个笑容：「没事的，我只是……有点难受。」她的声音轻得几乎听不见。
「对不起，是我连累了你。」我低下头，不敢再看她的眼睛。
「不是你的错。」她深吸一口气，「我只是没想到……会被发现。」
走廊尽头传来脚步声，我们同时警觉地分开了一些距离。是教导主任的身影，他冷冷地扫了我们一眼，哼了一声走开了。
言喻咬了咬嘴唇，低声说道：「最近……我们还是别见面了。」说完，她转身快步离开，背影显得那么单薄。
我站在原地，望着她消失在楼梯口，心里像压了一块石头。
公告栏上的那张通报已经贴了三天，我每次经过都假装没看见，但今天，我停下了脚步。
白纸黑字，清清楚楚地印着我和言喻的名字。
「高二(3)班方逸、高二(5)班言喻，违反校规第七条……」
我盯着那行字，喉咙发紧。其实根本不用看，广播早就把我们的「罪名」念给全校听了——「男女同学不当接触」。
「哟，这不是方大学霸吗？"」
身后传来赵明阴阳怪气的声音。我回头，篮球队的几个人站在不远处，脸上带着那种令人作呕的笑容。
「看什么呢？哦——」赵明拖长音调，「在看你的'光荣榜'啊？」
几个男生跟着笑起来，有人吹了声口哨。我的手指无意识地攥紧，指甲陷进掌心，但最终只是转身走开。
反驳只会让事情变得更糟。
教学楼里，我能感觉到无数双眼睛黏在我背上。有些是好奇，有些是幸灾乐祸，还有些带着莫名其妙的同情。我加快脚步，推开教室门时，原本嘈杂的交谈声瞬间低了几分。
「方逸，」陈默递给我一张纸条，「老班让你下课去办公室。」
我点点头，把纸条揉成一团塞进口袋。我知道班主任要说什么——无非是「优等生要注意影响」之类的废话。
真正让我担心的，是言喻。
自从那天在走廊分开后，我们再没说过话，只能偶尔在食堂或操场上远远地看到她——低着头，快步走过，像一只被追赶的兔子。
下课铃响，我慢吞吞地收拾书包，等教室里的人走光。
「方逸，」班长张浩突然走到我桌前，「别太在意那些人。」
我抬头看他，他眼神很真诚，是少数几个没对我露出异样目光的人之一。
「谢谢，」我勉强扯了扯嘴角，「我没事。」
「言喻她……」张浩欲言又止，「女生之间……你知道的。」
我的心沉了下去。我当然知道。在高中这个小社会里，女生之间的排挤比男生之间的拳头更伤人……
走了没几步，我看见了她。
她站在年级主任办公室门口，肩膀微微发抖。
我想走过去，但想起她说的「最近别见面了」。
我只能站在原地，看着她抬手抹了抹眼睛，然后挺直背脊走进去。
那一刻，我第一次真切地感受到什么叫「无能为力」。
午饭时间，我故意晚去了十分钟。端着餐盘环顾四周，终于在角落发现了言喻。
她一个人坐着，面前的饭菜几乎没动。
我刚犹豫要不要过去，几个女生就走到了她桌前。即使隔着距离，我也能看出她们脸上的讥讽。言喻的头更低了，长发垂下来，遮住了她的脸。
「听说她很会装纯呢。」
「平时不说话，背地里倒是挺会勾引人的。」
「方逸可是年级前十，她配吗？」
零碎的对话飘进耳朵，我的手指死死攥住餐盘边缘。最让我愤怒的是，其中一个女生我认识——林小雨，言喻曾经最好的朋友。
言喻突然站起来，餐盘里的汤洒了一些。她匆匆收拾餐具，低着头快步离开食堂。我看到她抬手抹了下眼睛。
「喂，看什么看？」林小雨发现了我，挑衅地瞪过来，「心疼你的小女友了？」
我的血液瞬间沸腾，但深吸一口气，转身走开。我知道，如果现在发作，只会给言喻带来更多麻烦。
放学后，我鬼使神差地走到了言喻家楼下。我们住同一个小区，但从未互相拜访过。我不知道她具体住哪一户，只能坐在花园长椅上等。
天色渐暗，路灯亮起时，言喻终于出现。她背着书包，脚步迟缓，校服外套显得空荡荡的。
她没注意到我，直到我轻声叫她的名字。
「方逸？」她像受惊的兔子一样后退一步，「你怎么在这里？」
「我……」我站起来，突然不知道该说什么，「只是想看看你怎么样了。」
「我没事。」她机械地回答，声音干涩。
「言喻，」我深吸一口气，「对不起，如果不是我……」
「别说了。」她打断我，「不是你的错。」她咬了咬嘴唇，「我只是需要时间……等大家忘记这件事。」
我还想说什么，但她已经转身走向单元门。在进去前的最后一刻，她回头看了我一眼——
那不是一个十七岁女孩该有的眼神。
里面全是疲惫和绝望。
回到家，我打开电脑，搜索学校论坛。输入我和言喻的名字后，胃部一阵绞痛——整整三页帖子，大部分都在讨论我们的「绯闻」，有些甚至配上了偷拍的照片。
最热门的一个帖子标题是：《八一八那个装纯的学霸女》。
回复超过两百条。
我的手指悬在键盘上方，想反驳，又放下了。
我知道，任何辩解只会让火烧得更旺。
关掉电脑，我走到窗前。夜空中没有星星，只有厚重的云层。
我突然想起言喻曾经说过，她喜欢看星星，因为星星让她觉得自己没那么孤单。
「言喻，」我对着黑夜低语，「我该怎么帮你？」
第二天，言喻回到学校。
我站在二楼走廊的窗边，看着她从校门口走进来。她低着头，脚步很快，像在躲避什么。几个女生跟在她身后，故意提高音量：
「哎，你们说，装清高的人是不是都特别会玩啊？」
言喻的肩膀颤了一下，但没有回头，只是走得更快了。
我攥紧拳头，指甲再次陷进掌心。我想冲下去，但我知道那只会让事情变得更糟。
教室里，关于我们的议论依然没停。
「听说他们是在图书馆后面被发现的？啧啧，真会挑地方。」
「言喻平时看着挺乖的，没想到啊……」
「方逸也是，年级前十，怎么就看上她了？」
我低头翻书，假装没听见。但那些话像针一样扎进耳朵，怎么也挡不住。
陈默拍了拍我的肩膀：「别理他们，过几天就消停了。」
我点点头，但心里清楚——对男生来说，这种事顶多被笑话几天；但对女生，尤其是言喻这样的女生，可能永远都消停不了。
午休时，我偷偷去了图书馆。
言喻果然在那里，缩在最角落的位置，面前摊着一本书，但她的眼神是空的。
我犹豫了一下，还是走了过去，轻轻敲了敲桌子。
她抬头，看到是我，眼睛瞬间睁大，随即慌乱地环顾四周，像是害怕被人看到我们在一起。
「方逸，你……」她的声音很轻，带着恳求，「我们不能见面。」
「我知道，」我压低声音，「但我想确认你没事。」
她抿了抿嘴唇，眼圈微微发红：「我没事。」
她在撒谎！
她的眼下有淡淡的青黑，手指无意识地摩挲着书页边缘，指节泛白。
我还想说什么，但图书馆的门突然被推开，几个女生嬉笑着走进来——是林小雨她们。
言喻的脸色瞬间苍白。
「快走。」她低声说，几乎是用气音。
我咬牙，转身从另一侧离开，但没走远，而是躲在书架后观察。
林小雨径直走向言喻，故意拉长声调：「哟，一个人啊？你的『男朋友』呢？」
言喻没说话，低头收拾书本。
「装什么哑巴？」林小雨一把按住她的书，「你以为不说话就没事了？」
言喻的手指微微发抖，但还是没抬头。
「算了，小雨，」另一个女生假惺惺地说，「人家可是『好学生』，我们别打扰她。」
她们哄笑着离开，但言喻的书被故意撞到地上，散了一地。
她蹲下去捡，长发垂下来遮住了脸。
但我看到一滴眼泪砸在了地板上。
下午体育课，我们班和六班同时上课。
言喻站在女生队伍的末尾，低着头，像在努力降低自己的存在感。
自由活动时，我看到林小雨和几个女生围着她说了什么，言喻摇摇头，她们就故意把排球砸向她。
球重重地撞在她肩膀上，她踉跄了一下，但没出声，只是默默走开。
我忍不下去了。
我大步走过去，捡起球，冷冷地看向林小雨：「手滑？」
她愣了一下，随即挑衅地扬起下巴：「关你什么事？」
「再让我看到一次，」我压低声音，「我就把你们在 KTV 抽烟的照片发到校园网。」
她的脸色变了：「你……你怎么会……」
我没回答，只是盯着她，直到她心虚地别开眼。
转身时，我看到言喻站在不远处，眼神复杂地看着我。
她什么都没说，但我读懂了她的意思——「你不该插手。」
放学后，我收到一条陌生号码的短信：
「离言喻远点，否则你会后悔。」
我皱眉，回复：「你是谁？」
对方没回答，但十分钟后，学校论坛突然冒出一个新帖子：
《实锤！方逸威胁女生，有图有真相！》
点开一看，是我刚才和林小雨说话的偷拍照，角度刁钻，看起来像我在凶她。
评论区瞬间炸了：
「天啊，没想到方逸是这样的人！」
「言喻给他灌了什么迷魂汤？」
「两个人一样恶心！」
我的手微微发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒。
有人故意在煽风点火。
晚上十点，我的手机突然响了，是言喻。
我立刻接起来，但电话那头只有轻微的呼吸声。
「言喻？」我轻声问。
沉默了几秒，她终于开口，声音沙哑：「方逸……我撑不下去了。」
我的心脏猛地一缩：「你在哪？」
「天台。」
我抓起外套就冲出家门……
那晚的风很冷，言喻坐在天台边缘，双腿悬空，校服裙摆被风吹得猎猎作响。她的手指紧紧攥着那本《小王子》，指节泛白。我站在离她三米远的地方，不敢再靠近，生怕刺激到她。
「言喻，」我的声音在发抖，「你先下来好不好？有什么事我们慢慢说。」
她转过头看我，眼泪在月光下闪着细碎的光。「方逸，我今天被叫去教务处了。」她的声音轻得几乎要被风吹散，「他们说...要联系我父母，说我在学校行为不检点。」
我的心猛地揪紧。教导主任那张刻薄的脸浮现在眼前，那天在图书馆后门，他就是用这种鄙夷的眼神看着我们。
「我妈最近身体不太好，」言喻继续说，声音哽咽，「我爸工作很忙...他们不该为这种事分心。」
我慢慢向前挪了一步，铁栏杆的冰凉透过校服传到掌心。「不是你的错，」我说，「是我们运气不好，偏偏被主任撞见。」
言喻苦笑了一下：「可是方逸，你知道最可笑的是什么吗？我们明明什么都没做。」
是啊，我们只是在讨论《小王子》里的一个段落。言喻说玫瑰很可怜，因为小王子终究会离开它。我说不对，玫瑰教会了小王子什么是爱。然后教导主任就出现了，认定我们在早恋。
「论坛那些照片，是林小雨拍的。」言喻突然说。
我愣住：「什么照片？」
「图书馆后门那次...她躲在书架后面。」言喻扯了扯嘴角，「她喜欢你，从高一就开始了。」
记忆突然闪回——运动会上递来的冰毛巾，课桌里莫名出现的笔记，还有每次我打篮球时场边那个固定的身影。所有碎片终于拼凑成令人窒息的真相。
「今早她把我堵在洗手间，」言喻的声音越来越轻，「说如果我敢告诉老师，就把照片发到家长群。」
远处传来警笛声，可能是保安发现了异常。言喻的身体随着警笛逼近越来越僵硬。
「言喻，」我慢慢蹲下，把手机屏幕转向她，「看这个。」
那是半小时前班长李婷发来的消息：「已联系校报主编，明天头条登澄清声明。论坛管理员是我表哥，所有造谣帖已备份取证。」
她睫毛颤了颤：「你们什么时候...」
「体育课你被排球砸的时候，李婷就在看台上。」我向前挪了半步，「她说，校园暴力不该有旁观者。」
警笛声已在楼下响起。言喻突然松开一直紧握的左手，有什么东西从她掌心坠落。我扑到栏杆边，看到一朵纸折的玫瑰花掉在雨棚上——是我们第一次在图书馆传纸条时，我随手折给她的。
「接住我。」她突然说。
我几乎是扑过去把她从栏杆外捞进来的。她浑身发抖，额头抵在我肩上，眼泪浸透校服：「太累了...装没事真的太累了...」
第二天清晨，校园广播突然中断了晨读。「针对近期高二年级的不实传言，现公布调查结果。」教导主任的声音前所未有的严肃，「经查证，涉事照片存在恶意剪辑，主要散布者林小雨已被停课处分。」
公告栏贴出新的通报，盖着鲜红的校章。李婷带着校报记者在走廊拦住我：「当事人愿意接受采访吗？我们想做个反校园暴力的专题。」
我看向五班窗口。言喻正被几个女生围着，其中一人突然伸手——却是递给她一杯热奶茶。
「再等一下。」我把录音笔推回去，「等她准备好自己说话的时候。」
天台上那本《小王子》现在躺在我书包里。翻到折角的那页，狐狸对小王子的台词被划了线：「正是你为玫瑰花费的时间，才让她变得如此重要。」
高三下半学期，尤其是考前，所有人都像绷紧的弦。
言喻变得更安静了。她不再参与课间闲聊，总是独自坐在座位上做题。我每天都会在她桌洞里放一颗水果糖，有时候是草莓味，有时候是柠檬味。她从不说什么，但第二天我总能在自己桌洞里找到糖纸折成的千纸鹤。
四月底的模拟考，言喻的成绩下滑了十几名。放学后我在空教室找到她，她正对着试卷发呆，眼眶通红。
「言喻？」我轻声叫她。
她猛地抬头，慌忙擦眼睛：「你怎么来了？」
我把热奶茶放在她面前：「听说你最近熬夜？」
她盯着奶茶杯上的水珠，声音很轻：「我爸妈工作太忙，我得帮忙照顾家里。」
我的心沉了下去。言喻很少提起家里的事，但我知道她父亲在工厂上班，母亲身体一直不太好。
「有什么我能帮忙的吗？」我问得小心翼翼。
她摇摇头，突然笑了，那个笑容比哭还难看：「方逸，有时候我真羡慕你。」
「羡慕我什么？」
「羡慕你不用为这些事情发愁。」她转着笔，「你爸妈都是大学教授，你家住在学区房，你甚至不用担心高考——就算考砸了，他们也能送你出国。」
我张了张嘴，却说不出反驳的话。因为她说的是事实。
「我不是...」
「我知道你不是故意的。」言喻打断我，「但这就是我们的差距，方逸。」
那天之后，我们之间好像隔了一层看不见的墙。她还是会在收到糖后折千纸鹤给我，但再也不会主动找我说话。
高考前一周的晚自习，我在教学楼后门等她。初夏的夜风带着花香，言喻走出来时，我递给她一个护身符。
「昨天去寺庙求的，」我说，「听说很灵。」
她接过护身符，指尖碰到我的掌心，又很快缩回去。「谢谢。」她的声音很轻，「不过...不用这样的。」
「言喻，」我鼓起勇气，「等高考结束，我们...」
「方逸，」她突然抬头看我，眼神是我从未见过的疏离，「我们暂时...别见面了，好吗？」
「为什么？」
「因为我需要专心考试。」她的声音很平静，「而且...我们本来就不是一个世界的人。」
我站在原地，看着她转身离开，护身符在她手中捏得变了形。
高考前一晚，我给她发了条消息：「明天加油。」
三小时后，她回了一个「嗯」。
高考结束那天，整个学校都疯了。
有人撕书，有人告白，有人抱在一起哭。我和言喻站在人群边缘，像两个局外人。
「考得怎么样？」我问。
「还行。」她低头看着地面，「你呢？」
「也还行。」
又是一阵沉默。
「暑假...有什么计划？」我努力找话题。
「打工。」她简短地回答，「家里需要钱。」
我想说「我可以陪你」，但话到嘴边变成了：「注意安全。」
毕业典礼那天，阳光很好。所有人都忙着拍照留念，我却找不到言喻。最后在图书馆后面的长椅上发现了她——就是当初我们被教导主任撞见的地方。
「怎么一个人在这里？」我在她旁边坐下。
她合上手里的《小王子》：「这里安静。」
「要...拍张合照吗？」我拿出手机。
言喻犹豫了一下，摇摇头：「算了。」
那个夏天格外漫长。言喻在便利店打工，每天站八个小时。我去看过她一次，她穿着不合身的制服，正在整理货架。看到我时，她明显愣了一下，然后勉强笑了笑：「来买东西？」
「嗯。」我随手拿了瓶水，「累吗？」
「习惯了。」她接过钱，手指上有贴创可贴的痕迹。
我想问她手上的伤怎么回事，想问她妈妈身体好些没，想问她为什么躲着我...但最后只是说：「少喝点咖啡，你黑眼圈很重。」
她低头找零钱，没接话。
暑假快结束时，我在商场偶遇林小雨。她看起来变了很多，不再浓妆艳抹，见到我时甚至有些尴尬。
「方逸...」她欲言又止，「那个...言喻还好吗？」
我皱眉：「你问她干什么？」
「我...」她攥着衣角，「我就是...想道歉。去年那些事...」
「没必要。」我转身要走。
「等等！」她叫住我，「言喻她...她最近很辛苦。我表姐在便利店打工，说看到她经常一个人偷偷哭...」
我狂奔出商场，拨通言喻的电话。响了很久，她才接起来。
「言喻！」我喘着气，「你最近...还好吗？」
电话那头沉默了几秒：「嗯。」
「为什么不告诉我？」
「告诉你又能怎样呢？」她的声音平静得可怕，「方逸，有些事...不是安慰就能解决的。」
我站在人来人往的街头，突然意识到，那个在天台上对我说「接住我」的言喻，已经离我越来越远了。
高考结束后两个月，我终于鼓起勇气去了言喻家。
她家住在一栋老旧的居民楼里，楼道里贴着各种疏通下水道的小广告。我敲了半天门，才听到脚步声。
门开了一条缝，言喻的脸出现在阴影里。她瘦了很多，眼睛下面有浓重的阴影。
「方逸？」她明显愣住了，「你怎么...」
「我们能谈谈吗？」我问。
她犹豫了一下，还是让我进去了。
屋子很小，但收拾得很干净。茶几上摆着几瓶药，应该是她妈妈的。
「喝水。」言喻递给我一杯白开水。
我们坐在狭小的客厅里，谁都没先开口。最后是我打破了沉默：「为什么不告诉我？」
言喻盯着水杯：「没什么好说的。」
「言喻，」我的声音发抖，「我们...还算在一起吗？」
她抬起头，眼睛红红的：「方逸，你觉得呢？」
「我不知道。」我苦笑，「你一直在推开我。」
「因为我不想拖累你！」她突然提高了声音，「你看看我家，看看我现在的生活...方逸，你值得更好的。」
「什么叫更好的？」我抓住她的手，「我不在乎这些！」
「可我在乎！」她抽回手，「每次看到你，我就想起我们之间的差距...想起我妈每天吃的药有多贵...」
她的眼泪终于掉下来：「方逸，我们就到这里吧。」
我坐在那里，感觉全身的血液都凝固了。
「是因为不喜欢了吗？」我轻声问。
言喻摇摇头，眼泪砸在地板上：「是因为太喜欢了。」
离开时，我在她家门口站了很久。那天下着雨，她没看我，我也没看雨，可最终还是没有回头……
更新时间：2025-07-06 11:11:29
